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CAPITULO 1

Mi despertador estd programado para sonar en cualquier momento.
Me he pasado media noche despierta, dando vueltas, contando las li-
neas que separan los paneles del techo y repitiendo el horario del curso
mentalmente. Hay gente que cuenta ovejitas; yo planifico. Mi mente
nunca deja de planificar, y hoy, el dia mas importante de mis dieciocho
anos de vida, no es ninguna excepcion.

—iTessa! —oigo gritar a mi madre desde el piso de abajo.

Grunendo para mis adentros, me obligo a salir de mi pequefia pero
cémoda cama. Me tomo mi tiempo remetiendo las esquinas de las si-
banas entre el colchén y la cabecera, porque ésta es la tltima manana
que esto formard parte de mi rutina habitual. A partir de hoy, este dor-
mitorio ya no sera mi hogar.

—iTessal —grita de nuevo.

—iYa estoy levantada! —Ile contesto.

El ruido de los armarios abriéndose y cerrdndose en el piso inferior
me indica que estd tan asustada como yo. Tengo un nudo en el estéma-
go y, mientras dejo caer el agua de la ducha, rezo para que la ansiedad
que siento vaya disminuyendo conforme avanza el dia. Toda mi vida
ha consistido en una serie de tareas que me preparaban para este dia,
mi primer dia en la universidad.

Me he pasado los dltimos anos anticipando nerviosa este momen-
to. Me he pasado los fines de semana estudiando y preparaindome para
esto mientras mis amigos salian por ahi, bebian y hacian las tipicas co-
sas que hacen los adolescentes para meterse en lios. Yo no era asi. Yo
era la chica que se pasaba las noches estudiando con las piernas cruza-
das en el suelo del salén con mi madre, mientras ella marujeaba frente
al canal de televenta buscando nuevas maneras de mejorar su aspecto.
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El dia que llegd mi carta de admisién a la WCU, la Universidad de
Washington Central, senti una emocién tremenda, y mi madre lloré
durante horas, o eso me parecié. No puedo negar que me senti orgullo-
sa de que todo mi duro trabajo hubiese dado los frutos esperados. Me
aceptaron en la tnica facultad a la que habia enviado solicitud y, debi-
do a nuestros bajos ingresos, me conceden las becas suficientes como
para que los préstamos de estudios que tenga que pedir sean minimos.
Una vez consideré, por un momento, marcharme a una universidad
fuera de Washington. Pero al ver que el color abandonaba el rostro de
mi madre al comentarselo y la manera en la que se estuvo paseando por
el salon durante casi una hora, acabé diciéndole que no me lo habia
planteado muy en serio.

En cuanto me meto bajo la ducha, parte de la tensién desaparece de
mis musculos agarrotados. Y ahi permanezco, bajo el agua caliente, in-
tentando apaciguar mi mente, pero consiguiendo justo lo contrario, y
me quedo tan absorta que cuando por fin me enjabono el cuerpo y la
cabeza apenas queda agua caliente como para pasarme una cuchilla por
las piernas de las rodillas para abajo.

Mientras envuelvo con la toalla mi cuerpo mojado, mi madre grita
mi nombre de nuevo. Sé que estd de los nervios por mi primer dia en
la universidad, de modo que me armo de paciencia con ella, pero me
tomo mi tiempo para secarme el pelo. Llevo meses planeando esto has-
ta el mas minimo detalle. S6lo una de nosotras puede estar histérica, y
tengo que hacer todo lo posible para asegurarme de no ser yo.

Me tiemblan las manos mientras intento subirme la cremallera del
vestido. Me daba igual qué ponerme, pero mi madre insisti6 en que
llevara esto. Por fin consigo abrocharmela y saco mi suéter favorito del
armario. Una vez vestida, me siento algo menos nerviosa, hasta que
advierto un pequeno desgarro en la manga del suéter. Lo tiro sobre la
cama y deslizo los pies en los zapatos, consciente de que mi madre esta
mads impaciente a cada segundo que pasa.

Mi novio, Noah, llegara pronto para venir con nosotras. Es un afio
mas joven que yo, pero pronto cumplird los dieciocho. Es muy inteli-
gente y saca todo sobresalientes, como yo. Estoy muy emocionada por-
que también estd pensando en ir a estudiar a la WCU el afo que viene.
Ojala fuera este afno, porque no conozco a nadie alli, pero me ha pro-
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metido que vendra a visitarme siempre que pueda. Sélo quiero que me
toque una companera de habitacion decente; es lo inico que pido, y lo
unico que no he podido controlar en mi planificacién.

—iTheresaaaa!

—Mamé, ya bajo. jPor favor, deja de gritar mi nombre! —digo
mientras bajo por la escalera.

Noah esté sentado a la mesa enfrente de mi madre, mirando la hora
en su reloj de pulsera. El color azul de su polo combina con el azul claro
de sus ojos, y lleva el pelo perfectamente peinado y ligeramente engo-
minado.

—Hola, universitaria —me saluda con una sonrisa perfecta y am-
plia mientras se pone de pie.

Me abraza con fuerza y yo cierro la boca al percibir la excesiva can-
tidad de colonia que se ha echado. Si, a veces se pasa un poco con eso.

—Hola. —Le sonrio con la misma intensidad, intentando ocultar
mi nerviosismo, y recojo mi pelo rubio oscuro en una cola de caballo.

—Cielo, podemos esperar un par de minutos para que te peines
—dice mi madre tranquilamente.

Me acerco al espejo y asiento; tiene razén. Mi pelo tiene que estar
presentable hoy, y, por supuesto, ella no ha dudado en recorddrmelo.
Deberia habérmelo rizado como a ella le gusta, a modo de regalo de
despedida.

—Voy a ir metiendo tus maletas en el coche —ofrece Noah abrien-
do la palma de la mano para que mi madre le dé las llaves.

Me da un beso en la mejilla y desaparece de la habitacién con el
equipaje en la mano. Mi madre va detras de él.

Mi segundo intento de peinarme acaba con un resultado mejor que
el primero. Luego me paso el rodillo quitapelusas por el vestido gris
por tultima vez.

Cuando salgo y me aproximo al coche, cargado con mis cosas, las
mariposas de mi estémago empiezan a revolotear, y me alivia pensar
que nos esperan dos horas de viaje para conseguir que desaparezcan.

No tengo ni idea de cémo serd la universidad, y de repente la pre-
gunta que sigue dominando mis pensamientos es: «;Haré amigos alli?».
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CAPITULO 2

Ojala pudiera decir que el ambiente familiar del centro de Washington
me ha relajado durante el trayecto, o que el sentido de la aventura ha
ido apoderdndose de mi a cada senal que indicaba que estibamos cada
vez mds cerca de la Washington Central. Pero la verdad es que me he
pasado el viaje planificando y obsesiondndome. Ni siquiera estoy segu-
ra de qué estaba diciendo Noah, pero sé que estaba intentando darme
animos y emocionado por mi.

—iYa hemos llegado! —chilla mi madre cuando cruzamos el arco
que da acceso al campus.

En la realidad, la universidad es igual de magnifica que en los folle-
tos y en la pagina web, y me quedo impresionada al instante al ver los
elegantes edificios de piedra. Cientos de personas —padres que se des-
piden de sus hijos con besos y abrazos, grupos de estudiantes de primer
curso ataviados de los pies a la cabeza con el uniforme de la WCU, y
unos cuantos rezagados perdidos y confundidos— inundan el drea. El
tamano del campus intimida, pero espero que al cabo de unas pocas
semanas me sienta ya como en casa.

Mi madre insiste en acompanarme a la charla de orientacién para
novatos. Consigue mantener una sonrisa en la cara durante las tres ho-
ras que dura la sesién, y Noah escucha con atencidn, igual que yo.

—Me gustaria ver tu dormitorio antes de irnos —dice mi madre
cuando todo ha terminado—. Quiero asegurarme de que todo esté co-
rrecto.

Observa el viejo edificio con una mirada de desaprobacion. Tiene la
costumbre de sacarle defectos a todo. Noah sonrie, para calmar el am-
biente, y mi madre vuelve a animarse.

—iNo me puedo creer que estés en la facultad! Mi tnica hija, estu-
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diante universitaria, viviendo por su cuenta. No me lo puedo creer
—gimotea mientras se da unos toquecitos con un pafiuelo para secarse
las lagrimas sin arruinarse el maquillaje.

Noah nos sigue con mis maletas mientras recorremos el pasillo.

—Es la B22..., estamos en el pasillo C —les digo. Por suerte, veo
una «B» enorme pintada en la pared—. Es por aqui —senalo al tiempo
que mi madre empieza a volverse hacia el lado contrario.

Me alegro de haber traido sélo unas cuantas prendas de ropa, una
manta y algunos de mis libros favoritos. Asi, Noah no tiene que cargar
demasiado y yo no tendré mucho que sacar.

—B22 —resopla mi madre.

Sus tacones son extremadamente altos para todo lo que estamos
andando. Al final del largo pasillo, introduzco la llave en la vieja puerta
de maderay, cuando ésta se abre, mi madre sofoca un grito de espanto.
La habitaciéon no es muy grande, hay dos camas minusculas, un arma-
rio, una pequefia comoda y dos escritorios. Al cabo de un instante, mi
mirada se desvia hacia el origen de su sorpresa: un lado del cuarto esta
repleto de pdsteres de bandas de musica de las que ni siquiera he oido
hablar, y los rostros y los cuerpos que se muestran en ellos estan cubier-
tos de piercings y tatuajes. Ademads, hay una chica tumbada en la cama.
Tiene el pelo rojo intenso, la raya del ojo de casi un dedo de grosor, y
los brazos llenos de llamativos tatuajes.

—Eh —dice sonriendo. Para mi sorpresa, encuentro su sonrisa
bastante fascinante—. Soy Steph.

Se incorpora apoydndose sobre los codos, de manera que sus pe-
chos quedan apretados contra su top cerrado con lazos, y le doy un
golpecito a Noah en el pie cuando sus ojos se centran en ellos.

—Eh... Yo soy Tessa —respondo olvidando todos mis modales.

—Hola, Tessa, encantada de conocerte. Bienvenida ala WCU, don-
de las habitaciones son pequenas pero las fiestas son enormes.

La sonrisa de la chica de pelo carmesi se intensifica. Inclina la cabe-
za hacia atrds, riendo, hasta que asimila las tres expresiones de horror
que tiene delante. Mi madre estd tan boquiabierta que la mandibula
inferior casi le roza la moqueta, y Noah se revuelve nervioso. Entonces,
Steph se acerca, acortando el espacio que nos separa, y me rodea con
sus delgados brazos. Me quedo paralizada por un instante, sorprendida
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ante su afecto, pero le devuelvo el amable gesto. Oigo unos golpes en la
puerta justo cuando Noah deja caer mi equipaje al suelo, y no puedo
evitar esperar que esto sea una especie de broma.

—iPasad! —grita mi nueva compafiera de habitacién.

La puerta se abre y dos chicos entran antes de que ella termine de
invitarlos.

;Chicos en los dormitorios femeninos ya el primer dia? Tal vez, es-
coger la WCU haya sido una mala decision. O tal vez haya una manera
de cambiar de compariera de cuarto. Por la expresién de angustia que
refleja el rostro de mi madre, veo que sus pensamientos van en la mis-
ma direccién que los mios. Parece que la pobre mujer vaya a desmayar-
se de un momento a otro.

—Eh, ;eres la companera de Steph? —pregunta uno de los chicos.

Tiene el pelo rubio de punta, y hay zonas en las que se ve que en
realidad lo tiene castano. Sus brazos estdn llenos de tatuajes, y los pen-
dientes que luce en la oreja son del tamano de una moneda de cinco
centavos.

—Eh..., si. Me llamo Tessa —consigo articular.

—Yo soy Nate. Reldjate —anade él con una sonrisa al tiempo que
alarga el brazo para tocarme el hombro—. Esto te va a encantar. —Su
expresion es cdlida y amistosa, a pesar de su apariencia hostil.

—Estoy lista, chicos —dice Steph mientras coge un bolso negro y
pesado de la cama.

Desvio la mirada hacia el chico alto y castafio que estd apoyado con-
tra la pared. Su pelo es como una fregona, lleno de rizos gruesos aparta-
dos de su frente, y lleva un piercing en la ceja y otro en el labio. Descien-
do la vista hacia su camiseta negra y hacia sus brazos, también tatuados.
No tiene ni un centimetro de piel sin decorar. A diferencia de los tatua-
jes de Steph y Nate, los suyos parecen ser todos en tonos negros, grises y
blancos. Es alto y delgado, y sé que debo de estar mirandolo de una ma-
nera bastante grosera, pero no puedo apartar los ojos de él.

Espero que se presente como han hecho sus amigos; no obstante,
permanece callado. Pone los ojos en blanco con fastidio y se saca el mé-
vil del bolsillo de sus estrechos vaqueros negros. Definitivamente no es
tan simpatico como Steph o Nate. Pero me llama mds la atencién. Tie-
ne algo que hace que me cueste apartar la vista de su rostro. Apenas soy

18



consciente de que Noah me estd observando, hasta que por fin aparto
la mirada y finjo que lo miraba porque me habia quedado pasmada.

Porque lo hacia por eso, ;no?

—Nos vemos, Tessa —dice Nate, y los tres salen de la habitacion.

Dejo escapar un largo suspiro. Decir que los tltimos minutos han
sido incémodos es quedarse corto.

—iPediremos que te cambien de cuarto! —ruge mi madre en cuan-
to la puerta se cierra.

—No, no puede ser —suspiro—. No pasa nada, mamd. —Hago
todo lo que puedo por ocultar mi nerviosismo. No sé si funcionard,
pero lo dltimo que necesito es que la controladora de mi madre me
monte una escena el primer dia de universidad—. Seguro que no pasa
mucho tiempo por aqui de todos modos —digo en un intento de con-
vencerla, a ella y a mi misma.

—De eso, nada. Vamos a pedir el cambio ahora mismo. —Su im-
poluto aspecto contrasta con la furia que refleja su rostro; lleva el pelo
largo y rubio recogido sobre uno de sus hombros, pero todos sus rizos
se mantienen perfectamente intactos—. No vas a compartir habita-
cién con alguien que deja que entren los hombres de esa manera, |y
menos con esas pintas!

Me quedo mirando sus ojos grises, y después miro a Noah.

—Mamd, por favor, esperemos a ver qué pasa. Por favor —le ruego.

No quiero ni imaginarme el jaleo que se armaria al intentar cam-
biarme de habitacién en el dltimo minuto. Y lo humillante que seria.

Mi madre echa un vistazo al cuarto de nuevo. Observa la decora-
cién del lado de Steph y resopla de manera teatral.

—Estd bien —dice a reganiadientes para mi sorpresa—. Pero tiy yo
vamos a tener una pequena charla antes de que me marche.
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