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NOTA DE LA AUTORA A LA PRESENTE
EDICION

Han pasado ya siete afios desde que apareci6 por prime-
ra vez Sexografias y, como es natural, hay fragmentos,
parrafos, incluso paginas —hablo en realidad de frases,
ideas, discurso— en las que cada vez me cuesta mas
reconocerme. Es inevitable. El tiempo cambia no solo la
percepcién que tenemos de nuestro propio trabajo, sino
la percepcion que tenemos de nosotros mismos. Hay, sin
embargo, algo inamovible en el tiempo: las experiencias
que produjeron estos textos fueron reales. ;Qué hubieran
despertado esas experiencias en la Gabriela de hoy, siete
aflos mas vieja y mas madre y mds libre? Dificil de decir.
En algunos casos no he podido resistirme a incluir notas
a pie de pagina que dan cuenta de detalles que por alguna
u otra razén no dije en su momento, o que simplemente
afiaden un comentario sobre personajes o situaciones que
podrian percibirse hoy de una manera distinta a la que se
percibian en los primeros anos del milenio, que es cuando
escribi la mayoria de estas crénicas.

Por lo demds, quiero pensar que el espiritu de Sexo-
grafias sigue incélume. La curiosidad, gracias a Belcebt,
también.

Madrid, 13 de junio de 2015



GURU Y FAMILIA

Para la Gatita

Si Badani' fuera un electrodoméstico, seria uno que corta,
pica y raya a su interlocutor a miles de revoluciones por
segundo. Cuando habla —quiza deberia decirse, cuando
monologa—, se peina hacia afuera el bigote entrecano con
finos movimientos del pulgar y el indice. Armar algunas
frases con él es imposible. Badani huele tus intenciones,
adivina tus preguntas, interpreta tus gestos, sospecha de
tus palabras. No es para menos: poligamo, experto en
informatica, anticatélico incendiario, ilustrado sexual y
amante de una libertad entendida como esa capacidad de
elegir a qué cadena te atas, Badani es también un adicto
a la etimologia. Dice que familia viene del latin famulus,
que significa siervo. El tiene seis.

El hombre conserva una barba de profeta y un ful-
gor jactancioso en los ojos. Estd sentado en un sofa de
su tienda de lenceria y ropa sexy que administra junto

1 Desde que su vida se hizo publica, Ricardo Badani ha despertado
el odio de muchos. No con poca razén se le ha tachado de machista,
despectivo, miségino u homofébico. Entre otras cosas. Su discurso
orientalista arcaizante lo hace parecer un desfasado que pregona una
vuelta al orden en que el macho es el jefe de la manada y nosotras
sus acdlitas. En todo este tiempo no ha variado ni matizado minima-
mente su discurso. En cambio yo me he radicalizado. En mi feminis-
mo, sobre todo. Y en todo lo que signifique luchar por los derechos
y la autonomia de las mujeres. Ni en ese momento, y mucho menos
ahora, he dejado de discrepar con él. Pero su historia me sigue fasci-
nando por muchas razones. Que la suya sea una vida «alternativa»,
es decir, que viva al margen de las convenciones y combata de mane-
ra frontal la normativa tradicional, no es la menor de ellas.
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con sus esposas en un centro comercial de Miraflores.
Ya lleva varios minutos hablindome de corsés y no he
dicho una sola palabra. Se toca sutilmente la garganta,
la senal para que una de sus esposas le sirva Coca-Cola.
Me lo habia anunciado, como diciendo: ahora verds mi
poder. Ellas siempre estdn pendientes de sus necesidades
como siervas abnegadas, esclavas que aseguran sentirse
libres como pdjaros. La esclava y el paladin, esa es su
definicion ideal de pareja. Ellas pasan a ser parte de él
y él se juega la vida por ellas. Parece una reciclada pero
revolucionaria férmula para ser feliz.

El combate por la igualdad entre hombres y mujeres le
parece el resultado de una estupidez erudita, la verdadera
causa de la destruccién de la familia. A los machos y a las
hembras los unen sus carencias, por eso la familia es para
Badani la obvia integracién de complementarios. Puede
compararse, dice, a un barco en el que las mujeres son los
oficiales y los hijos la tripulacién. La tripulacién no tiene
ni voz ni voto. Los oficiales tienen voz para aconsejar al
capitan, y no voto. Pero el capitin Badani es el tnico res-
ponsable del barco, la tripulacién, la carga, los pasajeros,
el itinerario. El tinico que tiene voz y voto.

Yo solo espero que me permita recuperar mi voz.

La ultima vez que lo entrevisté en su tienda me dio la
noticia: «Le has caido bien a las chicas. Debe ser porque
hiciste toda tu tarea». Antes de buscarlo, habia leido su
Aspas de molino, un libro de cuentos y poemas en el que
Badani figura en la cardtula vestido de Don Quijote. El
gurd estaba al tanto de que visitar su casa, es decir, com-
partir un dia en el hogar de la familia Badani era mi mas
preciado objetivo. Para acrecentar mi deseo, Badani habia
ido dilatando su consentimiento tanto como pudo. Hacia
un tiempo se habia mudado a las afueras de Lima, don-
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de no le alcanzaran los tentaculos de la prensa alimana.
Ya en su nueva casa, él y sus mujeres se habian prometido
cerrar el paso a quien pretendiera mirarlos otra vez como
a unos animales de zooldgico. Nada de periodistas, segiin
Badani, mercaderes de gente. Pero él es como un padre de
familia que sabe cudndo debe dejar de mostrarse inflexible
para tornarse benevolente, y ante el cual no queda otra
que aparecer conmovidamente agradecido. Asi, aceptaron
recibirme, sin cdmara fotografica, sin grabadora, sin libreta
de apuntes. Si hasta entonces habia sido la perseguido-
ra y ellos los escurridizos, la historia estaba a punto de
cambiar.

Llamé el dia acordado ala tienda y me contest6 una de
sus esposas. Era Mara Abovich, una chilena rubia y alta que
se peina acomodando su esponjosay pesada cabellera a un
lado del cuello. Es la encargada de avisarme que Badani
me invita a su casa de martes a jueves. La oferta consiste
en pasar dos noches con el guru del sexo y sus seis esposas
en un lugar no precisado de Lima. Mara me pregunta si no
era eso lo que queria. Y si, lo era, aunque el asunto ahora
sobrepasara mis expectativas. Recomienda que lleve mi
cepillo de dientes y, si puedo, unos marshmallows blancos
para dorarlos en la chimenea. El camino al camino es el
camino, dice el Tao.

Esa noche, para no desentonar, llego en falda a su
tienda. «Badani, instrumentos de seduccion», se lee en las
etiquetas de su ropa. Badani me habia dicho que sus muje-
res no llevaban pantalones. También que iban totalmente
depiladas, pero a tanto no llegué. Mara, su sexta esposa,
cargaba varias bolsas del supermercado con las salchichas
italianas y otros pedidos expresos de Badani.

—Me vas a disculpar, pero Ricardo me pidié que lo
hiciera.
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Iba a medir mi aura de honestidad con un detector
de cdmaras comprado en RadioShack, uno de esos luga-
res donde Badani suele adquirir chucherias tecnolégicas.
Mara Irma Abovich se parece a su cuerpo: es una mujer
de caracter, vigorosa, que infunde respeto de inmediato.
Hay en ella un modo de alternar la severidad y el buen
humor que hace que no pueda dejar de mirarla cuando
habla. Tal vez sea la tinica de las seis mujeres que parece no
haber sido domada del todo. Es la sexta. Da la impresién
de que la insurrecta que lleva dentro no estuviera muerta
sino dormida, como si ella misma hubiera preferido que
estuviera siempre asi, aunque de vez en cuando pueda salir
con una ironia que Badani finge ignorar. La sexta esposa
me cuenta que pertenece a una familia adinerada de Chile.
Su historia es ejemplar para entender a las sefioras Badani.
Dice haber sido una exitosa empresaria del sector de la
decoracién de interiores, una de esas mujeres autosufi-
cientes que, luego me enterarfa, son un tanto mal vistas
en la familia Badani. Se compré un lujoso apartamento
y viajé por todo el mundo, pero un dia sintié que nada
tenia sentido. Hasta que vio a Badani en una conferencia
hablando sobre tantra.

—;Tu novio no se preocupé cuando le dijiste que
te ibas a quedar en casa de Badani? —me pregunta de
repente.

—Para serte sincera, no le hizo mucha gracia.

—Tiene razén —dice, para mi mas absoluta sorpresa.

La primera vez que fue a ver a los Badani, Mara
Abovich recuerda haber pensado que eran unos locos
que tenfan una vida interesante, pero para nada podia
imaginarse como una de ellos.

—Y ya ves, fui la sexta. Uno no puede resistirse a esta
vida. Tal vez tu seas la séptima.
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Siento un escalofrio cémico. Puuyarii de Shrii Saaras-
vatii, la Diosa de la Sabiduria, rige la vida de Mara. Segtin
su religion, su dia libre es el saibado. Cada mujer de Badani
tiene un dia libre a la semana, un dia en que puede sentirse
a sus anchas, en que estd eximida del trabajo doméstico
y recibe la bendicién de dormir con el esposo en su king-
size. Hoy es el dia de Gaby, mi tocaya.

Genealogias: Badani es el apellido materno de Ricardo
Ruiloba. Se lo cambiaron, me cuenta, en medio de una de
esas guerras familiares. Su padre era Luis Maria Ruiloba,
un abogado que se separ6 de Teresa Badani cuando el
futuro gurt del sexo tenia apenas tres anos; esto debié de
haber desatado los odios del abuelo materno. Ruiloba es
un apellido asturiano que significa «sefior de los lobos».
Es también el titulo de la novela inédita que Badani dedica
a su padre y en la que explica la tesis de los clanes como
base de la sociedad ideal.

Hoy, que es un cincuentdn, las menciones a su familia
lo ponen tan a la defensiva como a un nino al que han
dejado solo. Pero Badani se emociona cuando recuerda
al abogado Luis Marfa Ruiloba.

Mads que traumatizarlo, la experiencia del padre ausen-
te parece a fin de cuentas haberlo enriquecido. En cambio,
cuando le menciono a Bernardo, su hermano tres afios
mayor, cambia de cara. Dice que su historia con é]l nunca
fue muy cercana, pero que a pesar de ello no imagin6 ja-
mas que seria capaz de darle la espalda en el episodio de
su retorno al Pert. Jamds.

En toda familia hay lios de hermanos. No se puede
saber si Badani bromea cuando dice que el suyo es un
vendedor de papas glorificado. Pero ya no estd dispuesto
a seguir con el tema. Ha pasado demasiado tiempo desde
la época en que ambos, recuerda el gurd, montaban en
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bicicleta entre las parras banadas de luz en la hacienda de
los Venturo. Alli trabajaba el abuelo Badani, que hizo las
veces de padre para los hermanos Ruiloba. Era un tipico
hogar catélico de clase media tradicional.

Alguien me dijo que el escritor y viajero Rafo Le6n
habia sido compafiero del gurt y fui a buscarlo para
preguntarle por esos dias en que compartieron aula en el
colegio Champagnat de Miraflores. Se acordaba perfec-
tamente de los Ruiloba Badani: «Dos hermanos igualitos,
palidos, medio mortecinos pero muy pedantes y sobre
todo absolutamente gansos». Durante toda su vida esco-
lar los hermanos se llevaron todos los premios escolares.
En el caso de Ricardo Badani, hay que decirlo, obtuvo las
once primeras medallas de oro de los once afios que duré
su etapa colegial. Todos los diplomas de ciencias, letras y
conducta. Leén dice que la madre y la tia de los Ruiloba
Badani eran muy amigas de los curas maristas. Podian
interrumpir la clase a media manana solo para llevarles a
los chicos una bandeja con jugo de papaya y pan.

Para Le6n eran unos genios, pero del tipo que solo
tiene cerebro, no cuerpo ni emociones. Les auguraba un
futuro como curas o, en el mejor de los casos, homo-
sexuales. Hace unos anos, se sorprendié al ver al menor
de ellos aparecer con seis mujeres y como todo un experto
en sexualidad. Ledn solo puede pensar en un ajuste de
cuentas. Otro compaiero de salén, Manuel San Roman,
también pensaba que ese adolescente tan apegado a las
buenas costumbres iba a ser cura. El tiene su propia tesis
sobre el gurt:

—Vivir con una mujer es dificil, con dos es peor,
imaginate con seis. El tipo es un genio.

Badani me advierte que he sido admitida en su casa
porque se me ha concedido el beneficio de la duda. Me
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dice que en cuanto se publique esta historia seré una cer-
teza. Se abre la puerta de la casa de los Badani y aparece
este hombre en pantuflas, seguido de los fidelisimos Taffy,
Lucky y Cindy, los ruidosos perros de la familia, que du-
rante anos han sido los perfectos hijos sustitutos. Mas alla
veo por primera vez a las seis esposas juntas.

En orden dellegada a su vida: 1. Elsa; 2. Gaby; 3. Lola;
4. Mercedes; 5. Beatriz; 6. Mara. Una en seis, como las llama
Badani. Les echo un vistazo: todas tienen mads de treinta
anosyllevan ropa de colores estridentes, pero distinguida
a su manera. Siento que asumen muy bien mi invasién a
su casa y a sus vidas. De hecho, si algo han aprendido
durante el tiempo de su convivencia es tolerancia hacia
otras mujeres.

Una de las preguntas que Badani y sus esposas repe-
tirdn varias veces durante mi visita es si habia imaginado
asi su casa. La verdad es que no. Algunas veces la habia
imaginado como un palacete a lo Taj Mahal y otras como
una choza para misticos. Pero nada. El viento mece un bu-
colico sofa-columpio en el jardin de la entrada. Badani me
lleva a su rincén favorito, un acogedor bar donde guarda
una respetable reserva de vinos. En la época en que tenia
un programa de televisiéon aprendi6 a preparar cocteles.
Ahora es una especie de quimico loco metido detras de
la barra. Inventa nuevas bebidas. Es tan obseso que se
toma el trabajo de cronometrar cudntos minutos tarda
en entrar en la sangre cada uno de los licores mezclados en
un trago de su autoria, bautizado en honor a sus efectos
como «Amnesia».

Badani me prepara un céctel para hacer mds en-
tretenido un four de bienvenida por esta casa que dice
haber comprado a precio de ganga con parte del dinero
de la venta de su rancho de Santiago de Chile, aunque
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también admite que le ha costado una fortuna reconstruirla.
Lo cuenta con el mismo orgullo con que suele hablar de
su potencia sexual o de su coeficiente intelectual. Nada
de alfombras persas ni de velos ni de alabastros ni de es-
tatuas doradas. La sala es austeramente campestre. A un
lado, la sala de computos. Arriba estd la biblioteca, con una
estupenda coleccién de literatura erética y una edicién
ilustrada del Kamasutra. Una coleccién de videos eréticos
(algunos clésicos, como Historia de O). Todo un festin
para los amantes del erotismo con el que, a sugerencia de
Badani, pienso divertirme antes de ir a dormir. Rodeando
la biblioteca estan las habitaciones. Al lado derecho de la
escalera, las dos alcobas compartidas por las mujeres,
con tres camas individuales en cada una. Se dirfa que son
de una decoraciéon minimalista, como de convento de
clausura, sin un guino de personalidad, nada de detalles
femeninos, ningtin adorno atribuible a alguna de las seis,
salvo algtn peluche sobre la almohada. Al lado izquierdo,
la habitacién del marido: un armario empotrado, una
enorme cama y un cartelito de «<no molestar» en la puerta.

El menu de la cena estd a punto de decidirse. Esta
noche me toca dormir en la cama de Gaby, mi tocaya,
que hoy duerme con Badani. Compartiré el cuarto con
Maray Beatriz. Pero volviendo al mend, podemos escoger
entre la sopa «Badani» (fideos, chorizos, aceitunas, jamon,
pollo, queso, res) o las salchichas doradas al fuego de la
chimenea. No sé qué elegir. Beatriz, por su parte, pide ser
mimada con una pizza. Asi se deciden las cosas en esta
casa. Mientras cinco de ellas trabajan en la cocina, Badani
me lleva hasta el rastico sofd de la sala. La Gatita, como
llama a Mercedes, bailara la danza del vientre para mi.
Me acomodo en primera fila. En tanto la Gatita, vestida
con un dorado traje de danza del vientre incrustado de
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pedreria zarandea como una posesa la cintura y los pechos
perlados de sudor a la altura de mis ojos, Badani resta un
poco de importancia al asunto explicindome, como todo
un académico del ombligo, cada fase del baile: la mirada,
el llamado, el ofrecimiento, la entrega. Al final del baile,
Badani mete una de sus manos en el calzén de la Gatita
y lo extrae humedo y reluciente con gesto ginecoldgico.

—Si la mujer no se moja después de este baile —me
explica—, entonces no lo ha bailado bien. Mercedes lo ha
bailado perfectamente.

Manana la Gatita me dard una clase de danza del vien-
tre. Hay expectativas. Pero es hora de comer pizza. Tema de
la noche: en esta familia durante la cena se conversa sobre
la eyaculaciéon femenina. Sugieren que pueden ayudarme
a conseguirla con una técnica infalible. Me dicen que tie-
nen un espéculo de ginecélogo en casa y que soy libre de
usarlo cuando guste (solo para hombres: un espéculo es
un artefacto para examinar la cavidad vaginal) para ver
el momento exacto en que se produce el orgasmo dentro
de mi. Todo es natural, armonioso. Todo es un descubri-
miento. Todo es tan perfectamente a lo Badani que les
pregunto si esto no es una sesién de cimara escondida.

Badani se jacta de su inteligencia. Da nimeros.
Su primera medicién de 1q dio 154. La segunda, 198. Dice
que un dia puso un anuncio en el periédico: «Alquilo
cerebro, joven bilingtie y en bastante buen estado de fun-
cionamiento». Asi recuerda haber conseguido su primer
trabajo en una petrolera como asistente de servicios ad-
ministrativos. A los tres meses, dice, tenia el puesto de su
jefe. Badani recuerda que supo entonces que la libertad
es un estado de conciencia, que podia llegar muy lejos
siendo solo él mismo. Asegura que se hizo un hombre libre
cuando descubri6 por qué queria ser el mejor de la clase,
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por qué queria una carrera, por qué queria estabilidad
econdmica. Y la tinica respuesta fue: quiero una familia.

Le irfa muy bien con las computadoras. Su microem-
presa de software para pc MiniComp fue una de las prime-
ras en el Perd. A inicios de la década de 1990, Badani viajé6
a Chile en busca de nuevos horizontes. Cuenta que fue ase-
sor informdtico de companias como la Apple del pais del
sur. Sospecho que el tema econdémico no se discute en esta
familia. El esposo ve como se las ingenia para producir y
las mujeres solo colaboran. Hoy Badani ofrece servicios de
software desde su empresa independiente Gurt & Familia.
En el afio 2001 él y sus esposas emprendieron el negocio
de la tienda de ropa eroética. El diseno, la confeccién y la
venta son responsabilidad de toda la familia. De la tienda y
algunas conferencias —como la que dio Badani el otro dia
en la Sociedad de Mujeres Judias— vive este matrimonio
heptagonal. A los que piensan que Badani tiene que ser
millonario para vivir con seis esposas, él les responde que
«mds caros son esos parasitos modernos denominados
mujeres independientes». No me doy por aludida.

Dice Badani que naci6 en el clan de los «catolocos».
Léase catdlico-loco. Me explica que era demasiado inteli-
gente para seguir prendiéndole cirios a la trasnacional mas
grande del mundo, que pide limosnas a los pobres mien-
tras bebe en cdlices de oro. «Solo cuando San Cipriano [el
cardenal de lima, monsenor Cipriani] sea carpintero en el
distrito de Comas, creeré en él». Ya no es el mismo Badani
que hace anos promovia las misas juveniles con guitarra
eléctrica en la Comisién Episcopal. Una de sus esposas
me muestra un disco de vinilo de rock catélico que grab6
Badani por aquella época. El romance entre él y la Iglesia
catdlica se acabd como se acaban esas cosas: un sacerdote
quiso que viera negra una vaca blanca y punto final.
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Badani buscaba algo. Por eso se fue a estudiar la Biblia
con los mormones, a escribir historias con los Testigos de
Jehova, a predicar con los evangélicos. Probé con el esoteris-
mo, aprendio a leer el Tarot y terminé seducido por el Tao
y el yoga. En eso estaba, cuando un amigo suyo le coment6
que venia de la India un fulano medio gurt. Badani recuer-
da que encontré a un grefiudo que masticaba un inglés
elemental y que no le inspiraba ningtin respeto. De la nada
el hindu ese empez6 a hablarle de fisica nuclear. Le dijo
que era un ser habitado de sistemas solares, lo conmovié,
y lo invit6 a adorar a Dios con todo el cuerpo y la mente.
Un afo después se encontraron en la misma calle del cen-
tro de Lima y Badani recibié la iniciacién. Lo que nunca
sospechd, recuerda, fue que su maestro iba a elegirlo como
sucesor. A Badani sus esposas le llaman «gurunyi». Léase
mi gurd. Dice tener uno de los rangos mads altos de una
religién con cinco mil afios de antigiiedad. El tantrismo
adora a Dios en su doble dimension: masculina (Shiva) y
femenina (Shaktii). Pero el tantrismo de los Badani no tiene
nada que ver con la publicitada técnica sexual tantrica de la
Nueva Era. Va mds alla: busca la realizacién del ser humano
aceptando la sexualidad como parte esencial de la vida.
Pueden tener hasta seis mujeres, una para cada dia. Se dice
que Shiva tiene un solo aspecto: el pene erecto. En cambio,
Shaktii, la esposa, tiene seis aspectos. El lunes corresponde
al senor Shiva y se adora al aspecto masculino de Dios, es
decir, a Badani. El martes se adora a Gaby, el miércoles
a Elsa, el jueves a Beatriz, el viernes a Mercedes, el saibado a
Mara y el domingo a Lola. Badani ha hecho realidad sus
suenos. Segun él, prefirié ser un loco como Don Quijote a
morir de empacho en una cama a lo Sancho Panza.

No es tan simple identificar a este hombre que ahora
hace el amor a seis mujeres a la vez con aquel discreto
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joven que confesaba haber tenido su primera enamorada
alos diecinueve anos. La primera vez de Badani fue en un
burdel. Antes de casarse habia tenido algunas novias pero
ninguna memorable. Ya en la época en que impartia las
ensefianzas del tantra, llegé Elsa Linares, loretana, secre-
taria ejecutiva y estupenda cocinera. Se enamoraron pero,
antes de sellar el compromiso, Badani se sinceré. Ahora
recuerda que le dijo:

—Mi gurt me ha advertido que la mujer que se case
conmigo no sera la tnica.

Le recomendé tomarse un tiempo, y Elsa Linares le
contest6 que no necesitaba pensarlo. Cuenta que fue ella
misma la que sugirié anos después que se fijara en Gabrie-
la Amor Zevallos (si, es mi tocaya y su segundo nombre
es Amor), quien habia llegado a casa de los Badani solo
para aprender informatica. Un dia estaban descansando en
la cama cuando Elsa lo sorprendié preguntandole si Ga-
briela Amor le parecia una digna candidata para segunda
esposa. Cuando ya tenia dos en su haber, Badani conoci6
a Aurora Revoll¢, Nola, en el restaurante de un amigo.
Tercera. Mercedes Morales llegé después para escuchar
sus charlas y se qued6 para siempre. Cuarta. Y Badani se
fue a Chile con un cuarteto de esposas. Beatriz Gonzalez
llegaria a él después de escucharlo hablar en la radio sobre
La Gran Explosiéon. Quinta. Y la tltima, Mara Abovich,
también seria atraida por la curiosidad y atrapada por el
amor. Sexta. Asi celebraron la Ceremonia de Unién Eterna,
para compartir todas las vidas futuras y sin celos. «Siete
sin celos es como el cielo», dice el lema de su pagina web.

Para Badani es un hecho que una familia poliginica
(un hombre y varias mujeres) es mas sélida y estable que
una familia monogdmica. Acaba de cumplir once anos de
casado con la dltima y ya va por los veintitrés con la pri-

22



mera. Badani es la prueba viviente de que su experimento
funciona. Ventajas de ser un Badani: si la mujer no quiere
acostarse con su esposo, poco importa porque estd la otra.
Fin al chantaje sexual. En este tipo de familias existe la
figura de la mujer que ayuda al esposo a entender a otra
mujer que no es ella. Sialguna tiene un bebé, la otra puede
sustituirla en sus labores de madre para que la primera no
descuide sus responsabilidades de esposa. Y si el esposo
fallece, ya tienen cémo salir adelante todas juntas.

Una ventaja mds de la poliginia: la casa se limpia mas
rapido.

Las senoras de Badani han hecho publica su firme
voluntad de abrazar en pleno siglo xx1 las cadenas del
amor y asi son una patada en el higado para cualquier
feminista secuaz de Simone de Beauvoir. Las han tratado
como borregas de un depravado pastor, pero al conocerlas
a muchos les sorprende encontrarlas simpdticas e inteli-
gentes. Mujeres tan seguras de lo que quieren y, mas alla
de que haya sido o no una funcién teatral montada para
mi (ninguna familia es tan perfecta), no senti en absoluto
que estuvieran haciendo algo en contra de su voluntad.
sTendrd que ver con el hecho de que su marido sea su
gura? Para las Badani ha sido una cuestién de eleccién.
Tuvieron la oportunidad de ser mujeres emancipadas a
la manera de las demads, pero escogieron esta singular
manera de ser libres.

Las seis esposas se acaban de levantar a las cinco de
la manana y yo con ellas. Me pregunto si todos los dias
tendran esa conviccién de madrugadoras. Beatriz y yo
lavamos los platos de la pizza de anoche. Dice que la diosa
de la prosperidad y la devocién rige su vida. La chilena
es menuda y de apariencia fragil. Como sé que le gusta
leer novelas erdticas, le cuento que anoche avancé en
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la lectura de Viaje al deseo y ella me cuenta que escribe
ahora mismo una novela. El desayuno esta listo. Jugo de
naranja, ensalada de melén, mermelada de mora, café y lo
que quedd de la pizza. Badani me engrie con un enrollado
de queso con salami solo para mi. Es hora del gayatri, un
mantra que canta toda la familia. Cuando terminamos
de desayunar, me invitan a pasar al mandir, la capilla del
culto. Todas se colocan velos en la cabeza y a mi también
me dan uno. Badani me pide que escoja una direccion.
Elijo mirar hacia el norte, que, dice él, quiere decir paz
en mi corazén. Cierro los ojos. Las seis me rodean en lo
que llaman «circulo de biyas». Yo estoy en el centro. Los
mantras que cantan las mujeres son hermosos, sobre la voz
melodiosa de ellas se escucha la voz grave de Badani, en un
coro que me estremece hasta erizar los pelos del cuerpo.

Se acab6 la hora del rapto mistico y voy a ponerme
en forma con Gaby Amor. El gimnasio de la casa tiene el
equipamiento necesario para que la familia se entrene
cada dia. Antes habia sido un garaje. Badani se burla de
mi ineptitud para el step. Gaby Amor debe ser una de las
mas habilidosas entre las mujeres de la familia: es experta
en sistemas informaticos y siempre la veré llevando en
brazos a Taffy, un bebé negro, peludo y sin pulgas. Es tam-
bién la encargada de administrar las cuentas del hogar y
la que acompana a Badani en sus diligencias y viajes. Dicen
que es la diosa madre de los guerreros, la que protege a
sus hijos. Qué raro: juraria que Gaby Amor tiene la cara
exacta de una diosa hindu. Subo las escaleras empapada
de sudor para darme un bafio y me asomo al cuarto del
gurd, quien también parece ser un experto en acupuntura.
En la cama estd tendida Lola, con varias agujas clavadas
en la espalda y en los pies. Lola, arquitecta de profesion,
tal vez sea la mds seca y seria de las seis esposas. Su diosa
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es la madre protectora. Badani me ensena sus cdmaras
de video en miniatura y no puedo sino preguntarme si
no habra alguna por alli. En la ducha, ensayo mi mejor
sOnrisa, por si acaso.

Badani es un anfitriéon espléndido y atento hasta la
exageracion. A mi también me mima con chocolates y me
dice que puedo hacer lo que quiera, por lo que me hago
a la idea de que en este régimen de convenida esclavitud
hoy es mi dia libre. Si ellas son serviciales, él es un con-
sentidor. Eso puede ser algo perturbador para alguien que
proviene de una familia matriarcal como yo. Me siento
estipidamente comoda en un lugar donde a las mujeres
nos pagan con halagos. Pero ahora me toca clase de baile.
Mercedes es la guapa, la artista de la familia, la que da
masajes, la que corta el pelo, la diosa de la misericordia.
Dice que su mayor bendicién es la entrega a su esposo.
Ademas le encantan los juegos de roles, escribir y leer en
inglés y en francés. De lejos, es la nina mimada de la casa.
Basta ver la sala de baile rodeada de espejos que Badani
mand¢ a construir para ella, con suelo de parqué. Ahora
nos hemos atado panuelos en la cadera y anudado nuestros
polos bajo los pechos dejando el vientre al descubierto.
Soy la esposa de Ali Babd. Mercedes me ensefia a mirarme
al espejo, a enfrentar mi lado sexy, a insinuarme, a seducir
con la mirada, a mostrar el ombligo con un movimiento
de cadera al ritmo de «Las chicas de Alejandria», una tipi-
ca cancién drabe. Badani entra y, sin mi consentimiento,
me toma una foto en pleno trance de caderas. La Gatita
ha tenido la gentileza de decirme que tengo condiciones
innatas para la danza del vientre. Me la creo.

Al terminar esta noche las veo y quiero ser como ellas.
Quiero ser mantenida y adorada con caramelos en forma
de corazon y rosas de chocolate. Quiero que mi trabajo sea
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un hobby, estar todo el dia en mi casa y que mi casa sea un
lugar de juegos amorosos donde viven mis mejores ami-
gas. Quiero hacer el amor delante de todas. Quiero bor-
dar calzones y sostenes. Quiero hacer el mas memorable
almuerzo para mi hombre. Quiero usar ropa de fantasia
arabe. Quiero amar el presente. Quiero un dios.

Una historia para no olvidar. Los Badani vivian aparta-
dos de todo en una granja de Los Maquis, un pueblo a dos
horas al sur de Santiago. Tenian leguminosas y corderos.
Gaby Amor me cuenta que hasta alld fueron a hacerles la
guerra, a recordarles que la persecucion religiosa todavia
existe y en su version mas lumpen. Dice que fueron cerca
de una veintena de policias armados, de la brigada de
Delitos Sexuales. Hubo también cdmaras de television.
Allanaron la granja. En simultdneo, la policia registraba
en Santiago la casa de otro miembro de la misma reli-
gioén. De ambos lugares, fueron llevados a los calabozos
de Investigaciones de Santiago. Gaby Amor recuerda
que tuvieron que hacer una huelga de hambre para que
el entonces consul del Perti acudiera en su ayuda. Los
acusaron de ser una secta sadomasoquista y de retener a
las mujeres contra su voluntad. Dice que los golpearon,
que a algunos los torturaron, y que a ellas las obligaron
a desnudarse. Al final tuvieron que liberarlas por falta de
méritos, es decir, porque no existia delito. No los querian
mas alli y los deportaron de Chile por los mismos cargos
por los que habian sido absueltos. Los Badani persisten
en apelar en un juicio que ha llegado hasta la oea. Gaby
Amor me lo cuenta. Sus ojos de diosa hindd se incendian.

Noticias de la prensa amarilla en tiempos de Fujimori:
un tal Ricardo Badani, un peruano que tiene un harén de
seis esposas, el gurt del sexo, estd preso en Chile acusado
de sadomasoquista y de atentar contra las buenas costum-
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bres. Eso vende. Apenas descendieron los siete del avion
en Lima fueron acosados por la prensa. Era previsible, la
carrona del dia, lo normal. No habian pedido popularidad;
se la habian impuesto. Pero a esas alturas no quedaba otra
que aprovecharse de ella. En la produccién del programa
de television intervenia toda la familia. Sentada en el sofa
mas comodo de su biblioteca, repaso en vHs una antolo-
gia de las escenas estelares del programa. Atin me parece
increible que hayan podido difundirse en la pacata tele-
vision nacional. Nunca el sexo fue tratado con semejante
audacia clinica.

Badani solia ser tan solemne que podia causar has-
ta risa. Visiones de los anales de la television: Escena 1.
Cumpleafios de Badani. Sus esposas le regalan el espec-
taculo de una stripper que sale de un inmenso ponqué
de cumpleanos y se desnuda en vivo y en directo. Detras de
ellos, reconocidos invitados, muy elegantes, aplauden,
clap-clap-clap. Escena 2: Natalia Torres Vilar, una sobria
actriz de teatro, comparte sus experiencias con el sexo
anal. Escena 3: Homenaje al cunnilingus: Badani exhibe un
video casero y sin tapujos de una pareja que con antifaces
ejerce el sexo oral. Se ve todo, primer plano buco-genital.
Badani aparece sefialando con un apuntador de luz y en
un lenguaje técnico describe las partes sensibles de los
genitales de una mujer. Era un programa diario, se emitia
a medianoche. Fue cancelado en un mes.

Discusion de la tarde en la residencia Badani: elegir el
lugar donde colgaran la jocosa medalla olimpica que las
esposas le regalaron en su ultimo aniversario colectivo.
En una cara se lee: medalla de oro al mejor esposo del
mundo. Y ala vuelta: mérito en el deporte amoroso. Cada
una de las esposas duerme con Badani en su respectivo dia
libre, pero todas saben que no hay organizacién posible
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para el amor. El puede hacerlo con una o con las seis.
El poema escrito por Badani y titulado «Ellas seis» evoca la
plenitud del amor entre siete: «Sus senos me rodean / sus
senos erguidos / de curva excitante / con pezones duros
/ que mis labios abren / ponen en mis manos / corazén y
sangre / que late en las seis. / Sus vulvas me rodean / sus
vulvas banadas / de aroma fragante». A veces Badani esta
en la cama haciendo el amor con dos de ellas y entra una
tercera con galletitas y algo de beber para los fatigados
amantes. Si alguien llama, una cuarta puede contestar al
teléfono y disculpar al esposo que estd muy ocupado. Son
los siete mosqueteros: uno para todas y todas para uno,
o todas para todas.

Una vez alguien escribié a una revista, y propuso a
Badani como ministro de Salud por su gran sentido de la
planificacion familiar. Honor al mérito de su control de
la natalidad. Badani admite que fue una advertencia
de su gurd. Si queria divulgar su credo, no era recomen-
dable tener hijos. Sin contar todo el dinero que podria
gastar en juicios, Badani corria el riesgo de que se los qui-
taran, como le sucedié a un mormoén en Estados Unidos.
La Gatita me dice que ella y las demas viven la decision de
no tener hijos «con honor». Para los Badani, el Universo
brota del juego amoroso, pero la esencia de su religion
no son los hijos sino la unién del hombre y la mujer, a
imitacién de la unién divina. Hacer el amor como locos
es su forma de alabar a Dios. Aleluya.

Lo del bautizo de «guru sexual» fue cortesia de la
prensa. Badani admite encajar en el término: «Soy el que
te lleva de gu (oscuridad) a ru (luz), el que te saca de la
ignorancia». Dice que el tantra es un edificio de cuatro
pisos y el primer piso es nuestro cuerpo. Se empieza por
dominar lo sexual para alcanzar las demads esferas. De ahi
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